

La semaine suivante, les terres froides basculent dans le mois de décembre. Avec elle, les températures négatives. Le givre sur la végétation, sur les parts brises et sur la surface des champs. Les arbres sans feuilles, maigres et sombres comme les ténèbres, ressemblent à des centaines de chandelles noircies par l'incendie de l'automne. Seule la forêt, bordant la ferme et menant à l'étang des fées, semble être à l'abri de l'enfer des saisons. Derrière le portail de la famille des Duperet, elle apparaît en traits d'une finesse de miniature. Les végétaux résistants sont verts, droits, épais et dominant des bouquets d'arbustes sauvages. Gaspard ferme la porte d'entrée.

Les enfants sont devant des dessins animés et Barbara est dans la salle de bain. Il sort deux pizzas du congélateur, les mets dans le four et s'ouvre une bière.

À table, Ernest avoue qu'un enfant le frappe à l'école. Gaspard demande à Jonathan de protéger son frère.

– Ce n'est pas son père, tu te rends compte de la responsabilité ?

– Pas devant eux, s'il te plaît, répond calmement Gaspard.

– Sale con ! crie Barbara en se levant. Elle saisit son sac à main, enfle son manteau, embrasse Jonathan et Ernest et sort de la maison.

– Elle va où maman ? demande le plus petit.

– Elle va faire un tour mon amour. Elle va revenir. Terminez vos assiettes, dessert et au lit.

En éteignant la lumière de la chambre des jumeaux, Gaspard est songeur. Sa femme doit coucher avec quelqu'un d'autre. Peut-être avec plusieurs garçons en même temps. Il perd un peu la raison et tout un tas de scénarios abracadabrants lui traverse l'esprit.

Allongé sur le canapé, il pense à leurs disputes quotidiennes et imagine les futures cicatrices psychologiques des enfants. Il plonge le visage dans l'oreiller et pleure.

Il est minuit lorsqu'il entend sa femme rentrée. Il tend l'oreille. La porte claque, Barbara titube, se cogne contre un meuble et s'écroule dans le couloir. Elle se relève et rejoint leur chambre. Il serre les poings et se promet d'appeler Betty dans la matinée.